子。放假的第六天，我骗妈妈说蔚蓝约我去她苏州的姑妈家里过暑假。我求蔚蓝帮着说谎，她与我从小一起长大，妈妈也很喜欢她，自然相信她的话。
有来自罗亚晨的，他说：勇猛的盛西曼同学，你还活着吧？没有被鸣沙山的沙子吞掉吧？嗯，如果答案是否定的，那么就给我好好地活着回来！
亚晨是个大大咧咧的人，温情总藏在调侃里，令人好笑又感到温暖。
最多的是来自蔚蓝的短信，她说：盛西曼，如果你一个礼拜之内不回来，我不会再帮你打掩护！现在一看到手机屏幕上出现你妈妈的号码，我就心惊胆战 ，恨不得将手机摔坏了事。发件时间是五天前的晚上十一点。
最新一条短信是在凌晨一点半，我几乎可以想象到她在敲下这行字时的难过与哀求。她说：求你了，不要再折腾自己，夏至已经消失了一年，你找不到他的！西曼，你快点回来好吗？我们都很担心你。
我在回家的火车上，一个小时后到站。按下发送键，我将手机丢回包里，扭头望向窗外。
自夏至消失后的这段日子，我已记不清这是蔚蓝第几次用这样近乎恳求的语气求我了，她一向是那样骄傲的女孩子，看到她那个样子，其实我比她更难受。
最开始，她陪着我发疯般四处寻找，时日一久，她的耐心消耗殆尽。她说：“你别傻了，他是故意不告而别的，你这样苦苦寻找有什么意义呢？”
我不需要意义，只想要一个答案。我不相信曾说要陪我一起长大的夏至会忽然从我生命中消失，连一句告别都欠奉，我所了解的他，不是那样的人。
迄今为止，你听过的最动听的情话是什么？我喜欢你？我爱你？我想要和你一起慢慢变老？跟我走？我听过的最动听的一句小情话是夏至对我说：“西曼，我会陪你一起长大，然后慢慢变老。”
在寻找夏至的这一年来，我时常会想起电影里那个叫马达的人来，《苏州河》，我曾与夏至一起看过，在他的出租屋里。我还记得夏至当时文艺兮兮地问我：“西曼，如果有一天我不见了，你会像马达那样找我吗？”我骂他神经病，然后仰着头，掷地有声地答，“不，我才不会那么傻呢！”
他一语成谶。
可我却并没有像自己说的那样，他失踪的那个暑假，我恨不能将整座城市掘地三尺，很多次蹲在人来人往的街头失声痛哭。
那些日子，蔚蓝狠狠骂我，在大街上当众吼我，曾半个月不理我，最严重的一次，她扇了我一个耳光。我不是不了解她担心与心疼我的心意，可一次次我都令她失望。
在得知我暑假要跋山涉水一路西行，进甘肃，到敦煌去找夏至的那个晚上，她尖叫着说我疯了。她说你长这么大从来没有出过这个城市，你不顾一切跑去那么远的地方，就为了找一个或许因为不再爱你所以不告而别的男生，这样做值得吗？
她摇晃着我的肩膀，几乎是咬牙切齿了：“西曼，你醒醒吧！”说到最后，她都哭起来了。我一时慌了手脚，向来坚强的蔚蓝竟然为我而掉眼泪。我抱着她，两个人哭成了一团。我带着哭腔对蔚蓝承诺：“你放心，我保证会好好照顾自己，吃好睡好，回来时不会掉一斤肉！就一个月！给我一个月的期限好不好？你去帮我跟妈妈说。”
最后她抹掉眼泪，伸手摸了摸我的头发，问我：“他有那么好吗？你就这么爱他？”
我不知道如何回答。夏至有那么好吗？这个问题我曾问过自己很多遍，可无数次我都无法给自己一个最准确的答案。
我不知道该怎么告诉蔚蓝，有的人，在你生命中来过，哪怕时间短暂到只在我们漫长一生中占据极为微小的一部分，却像刻进皮肤里的烙印，永久在那里。
04
我所知的人生中最美好的东西都是夏至教我的。莫奈的画，安东尼奥尼的电影，偷藏在我口袋里的糖果，凌晨四五点山顶华美的日出，大雨倾盆的傍晚他高高撑开在我头顶的手，寒冬街头里的拥抱，以及甜美芬芳的最初爱恋。他在我懵懂的感情世界里推开了一扇窗，牵着我的手带我一起触摸到我以前抵达不了的另一片美好世界。
遇见他的时候，是这个城市最热的八月。
彼时我与蔚