王炀有些迷茫，双脚像是灌了铅般踩在熟悉又陌生的街道上，每一步都带着沉甸甸的滞涩感。
路两旁的梧桐树还是记忆里的模样，枝桠舒展着伸向天空，可树底下原本摆着修车摊的角落，如今换成了锃亮的共享电动车停放点，蓝白相间的车身在阳光下泛着冷硬的光，完全没了当年老师傅敲敲打打时的烟火气。
他抬起手，指尖无意识地摩挲着空气，仿佛还能触到从前摊车上那层薄薄的机油味，可鼻腔里涌入的，却是不远处奶茶店飘来的甜腻香气，甜得齁，让他有些闷。
视线漫无目的地扫过街道两侧，曾经熟悉的店铺大多换了新颜。
街角那家他和秦湘湘常去的早餐店，招牌从泛黄的“李记包子铺”
变成了闪着led灯的“网红饭团”
，玻璃门上贴着浮夸的宣传语，再也看不到老板娘系着围裙、笑着递出热包子的身影。
对面的杂货店改成了24小时便利店，冷白色的灯光从落地玻璃窗里透出来，照亮了货架上一排排包装精致的零食，却照不进王炀心里那片荒芜的空白。
几年的时光，像是一把无形的刻刀，把这条街上他熟悉的一切都细细雕琢了一遍，刻得面目全非，只留下零星几个模糊的轮廓，让他站在原地，手脚都不知道该往哪里放，满心都是不知所措的惶惑。
他有些茫然地看着周围的一切，眼神像是蒙了一层薄雾，分不清眼前的景象是真实还是虚幻。
路过的行人脚步匆匆，有人低头刷着手机，有人成群地说说笑笑，他们的声音像是隔着一层水膜传过来，模糊不清，却又带着鲜活的生活气息，衬得他像个被世界遗忘的局外人。
曾经他也是这人群里的一员，每天踩着固定的时间出门，和秦湘湘一起在早餐店买两个肉包，然后各自奔向工作的地方，傍晚再并肩走在这条街上，聊着白天生的琐事，那时的风都是暖的。
可现在，他站在同样的街道上，却觉得自己与这里隔了万水千山，那些与记忆重叠的角落，如今都塞满了陌生的细节，一点点吞噬着他仅存的熟悉感，让他心里空落落的，像是被掏走了一块重要的东西。
此时的王炀十分清楚地意识到，他已经被时代抛弃了，像一个被遗忘许久的弃子。
他看了一眼天空，天空上早已不是记忆中的星光了。
穿过一条条街道，王炀的脚步越来越慢，鞋底与地面摩擦的声音在安静的巷子里格外清晰。
每转过一个路口，他都要停下来愣几秒，确认眼前的建筑是否还在记忆里的位置——那家曾经挂着红灯笼的川菜馆，如今变成了宠物医院，门口挂着几只可爱的猫咪海报；从前他常去打印文件的图文店，如今大门紧闭，门上贴着“旺铺转让”
的纸条，纸张边缘已经卷起，像是被风吹了很久。
他就这样走走停停，心里的不安一点点累积，直到那栋熟悉的小区楼出现在视野里，他才停下脚步，胸口微微起伏着，呼吸也变得有些急促。
小区门口的保安亭还是老样子，蓝色的铁皮顶，白色的墙面，只是亭子里的电视机换成了更大的屏幕，门口也多了一道自动识别的栏杆，栏杆上贴着“刷卡进入”
的标识。
王炀站在离栏杆不远的地方，手指下意识地攥紧了衣角，指尖因为用力而有些泛白。
他能清晰地听到自己的心跳声，“咚咚”
地响着，像是要从胸口跳出来。
他不知道自己该怎么面对家里的爱人，不知道秦湘湘看到他这副模样会是什么反应——一身破旧的西装，胡子拉碴，眼神里满是沧桑，和当年那个意气风、每天笑着回家的自己判若两人。
更不知道该怎么解释这几年的缺席，怎么把那些离奇又漫长的经历说出口，那些话到了嘴边，又像是被什么堵住了，怎么也说不出来，只剩下满心的忐忑，像潮水般将他淹没。
“去去去，哪里来的乞丐，这里不是你该来的地方。”
一道粗哑的声音突然响起，打破了王炀的思绪。
门口的保安从亭子里走了出来，手里拿着一个保温杯，眉头皱得紧紧的，眼神里满是嫌弃，对着王炀挥了挥手，像是在驱赶一只碍眼的苍蝇。
保安穿着深蓝色的制服，肩上的肩章有些反光，他上下打量着王炀，目光