进步。
她不需要担心什么复杂的计划，也不需要费心去揣摩队友的心思，她只是一心一意地完成任务，享受那份纯粹的友谊和信任。
那些日子，简单却美好。
up45的嘴角不自觉地勾起一抹怀旧的微笑。
她记得那片树荫下的小憩，记得那条沿着河流奔走的路线，也记得那些为了小小的胜利而欢呼的场景。
那段时光仿佛被岁月镀上了一层金色的光芒，虽然已经远去，却依然熠熠生辉。
然而，世界上太多事情逐渐改变了她们。
曾经的简单被复杂取代，曾经的信任被警惕覆盖，up45轻叹了一口气，眼神中闪过一丝复杂的情绪。
up45站在维修室的门口，目光不自觉地落在了p身上。
看着那个还在嘟囔着“我才不需要她的意见呢”
的小家伙，up45的嘴角微微扬起，心里却不禁泛起一丝复杂的情绪。
“也许，我并没有那么笨，但也没那么没心没肺吧……”
up45在心里默默承认着这一点。
她回想起过去的自己，虽然算不上聪明绝顶，但总归是有一些小聪明的——会为了一些琐碎的事情烦恼，也会因为别人的看法而耿耿于怀。
就这点来说，她可能还比不上p那样纯粹。
p在小队中的表现，确实有时候让人哭笑不得。
她经常因为一些小事手忙脚乱，甚至闹出一些让人哭笑不得的笑话。
她的行动总是直来直去，像个横冲直撞的小兽，完全不懂什么叫“计划”
或“策略”
。
可正是这种“不靠谱”
的表现，却让up45感到一种奇妙的安心。
至少，她从没见过p身上有什么真正的负面情绪。
哪怕是在最艰难、最压抑的时候，p总能以一种奇妙的方式让周围的气氛变得轻松起来。
她的“负面情绪”
更像是一种无害的撒娇，一种让人忍不住想去逗弄她的可爱举动。
比如，当她因为做错了事情而低着头，眼泪汪汪地看着你时，那双大眼睛里盛满了委屈和无辜，活像一只被雨淋湿的小奶狗。
那种模样，任谁看了都会忍不住心软，原本的负面情绪瞬间烟消云散，取而代之的是想要安慰她、逗她开心的冲动。
“真是个让人没办法的家伙啊……”
up45轻声呢喃，嘴角的笑意更深了几分。
可那时候的自己呢？up45的眼神微微黯淡下来。
她想起了曾经的自己——那个会因为队友一句话而思虑半天，会因为一次任务失败而自责不已的自己。
她总是想得太多，顾虑太多，以至于常常把自己搞得疲惫不堪，她的笑容背后，藏着的是复杂的思考和不断权衡的小心翼翼。
而p呢？
她的笑容总是那么纯粹，像是阳光下盛开的花朵，没有任何杂质。
她的世界里，似乎没有什么是真正值得烦恼的。
哪怕是她偶尔的“小脾气”
，也像是夏日里的一阵微风，转瞬即逝，留下的只是轻松的余韵。
“或许，这才是她的魅力吧……”
up45在心里默默想着。
她看着p那副气鼓鼓却又倔强的模样，忍不住轻声笑了出来。
“算了，笨点也好，单纯点也好，至少活得开心。”
up45的目光逐渐涣散，思绪像是被一阵微风吹散，飘向了遥远的过去。
她记得那时候的自己——总是被小队中的大多数人视为“局外人”
，就像一颗被遗落在角落的螺丝钉，虽然存在，却从未被真正关注。
那时的她，总是默默地站在一旁，看着其他人欢声笑语，分享着彼此的喜怒哀乐。
而她，却像是被一道无形的屏障隔离开来，根本无法融入其中。
那种孤独感，像是一团阴冷的雾气，紧紧包裹着她的心，让她喘不过气来。
她甚至找不到一个可以倾诉的人，更别提什么深入的交流了。
每一次试图靠近，都像是触碰到了冰冷的墙壁，最终只能无奈地退后。
“为什么我不能像他们一样呢？”