，得烧了，我的命啊，我的血汗啊！”他的心像冬日里的寒风，冰凉冰凉的，泡的眼睛充满了失望的血丝，浑身瘫软，只有蜡烛忽明忽暗，像鬼影一样飘动。
“爷爷啊，原谅孙子吧，是不争气，而是走背字，这钱送给您了，到阴间里用吧。”说完划着火柴，那一夜正好是除夕夜，烟花鞭炮在迎接新世界的到来，热热闹闹，无人注意这场大火，还以为孝顺儿子烧纸钱呢。
宝山钱没了，酒馆正式歇业了，为了这场大火，他躺在床上七天七夜，未喝一滴水，未进一粒米，他恨，为什么早不来，晚不来，偏偏这个时候。其实他也知道，那十几麻袋法币，连半袋米都买不上，钱膨胀的厉害。一毛不拔的他是个怀旧的人，认旧不认新。他厌恶仇恨这新的东西，还像怀念清朝的遗老遗少一样，对过去充满了怀念。小生意人其实早就破产了，苟延残喘只剩下最后一口力气，像陀思妥耶夫斯基作品里的杰里米史密斯同他的狗一样，连最后的尊严都被剥夺的一无所有。死了，郭宝山不是肉体的死亡而是精神的死亡，如同冲天大火后剩下的法币的灰烬。他感觉活着还干什么？死了算了，还有什么希望都是一样的坏，他的经验告诉自己，一代更比一代糟，有什么期望的？现在好了，一无所有，只剩下这瓦房了，国有句古话，福兮祸所倚，祸兮福所倚，命运真是奇妙善变，时代的变迁让他一无所获。